Blog do dia

Homem-Aranha: O Herói de Todos os Públicos

Mostrando postagens com marcador flecha de fogo. Mostrar todas as postagens
Mostrando postagens com marcador flecha de fogo. Mostrar todas as postagens

10 de ago. de 2026

Fogo, Circuncisão e Javalis

Eu falei em dois blogs [link 1] [link 2] que eu tinha falado que tava guardando um assunto pro blog seguinte, o assunto é sobre o fogo, e curiosidades sobre o fogo.

Mitologicamente falando, o fogo já foi considerado associado ao céu. Civilizações antigas e limitadas achavam que o sol era um fogo inalcançável, celestial, por ser uma fonte de calor e luz associada à formação das plantas, um "fogo que traz vida", em reflexo, o fogo era visto como um mini sol, portátil mas volátil.

O Sol, assim como qualquer estrela, é plasma (um gás tão superaquecido que forma energia elétrica) em fusão nuclear ao combinar o estado do plasma com a gravidade massiva. Já o fogo é quimicamente mais básico, uma combinação de combustão, combustível (geralmente algo rico em carbono e fósforo, como madeira e carvão) e comburente (oxigênio sendo o mais conhecido).

Mostradas a explicação mitológica e a explicação científica, o maior motivo de compararem o fogo ao sol ou então a forças espirituais é que, mesmo o fogo não sendo algo físico (sendo uma mistura de energia com processo), ele tem algo que, descrevendo do jeito certo, até parece vivo.
  • O fogo "come" o combustível, "respira" o comburente, "se afoga" ao ser apagado com água;
  • Pode ser apagado ao bater o suficiente pra abafar ou passar um pano úmido por cima;
  • E também parece ser visto por certos povos como uma criatura mágica porque é uma energia que:
    • Modela metais (derretendo, fundindo, ligando)
    • Torna materiais mais comestíveis: eliminando toxinas e parasitas da carne enquanto melhora o gosto da mesma, e modelando massas como pão e bolo.
    • Afasta feras noturnas.
    • Gera calor e luz, que são muito úteis e bem-vindas à noite.
Na mente de um hominídeo na Idade da Pedra Lascada, um feixe de luz altamente explosivo (um raio) fazendo um galho velho pegar fogo era "impossível" pro mundo natural, e por isso associavam o céu como, sendo superior, imediatamente um lugar divino.
  • Assim como há no animismo a interpretação de que espíritos de animais específicos representam poderes específicos;
  • E que partes do ambiente têm espíritos próprios, como vulcões ativos serem interpretados como "fogo da Terra" e com relação a entidades ctônicas.
    • Ctônico é o oposto de Celestial – celestiais no céu, ctônicos sob o solo.
    • Assim como um vulcão entrar em erupção, queimar muita gente mas também muita gente sobreviver, era entendido como um deus arrebatando ou punindo pessoas específicas.
    • Em desenhos há o meme de tribos sacrificando gente em vulcões, pode ser baseado nisso de propósito ou inconscientemente.
Fora isso, por isso que, enquanto elementais da terra eram ilustrados como seres fortes protetores de terrenos, e elementais da água eram ilustrados como seres elegantes e misteriosos protetores de regiões com água, os elementais do fogo realmente eram mostrados controlando o fogo: por ser um elemento realmente mais próximo de um poder que realmente de uma "posse".
Assim como, enquanto a terra, a água e o vento já vinham necessariamente com algum símbolo (terra representando força, seriedade, sustância e proteção; água representando pureza e calma em rios, vida e salvação em chuvas, e fúria implacável no mar; até o vento tem simbolismos de mensagem, velocidade e o plano mental), o fogo por si só já era acreditado como algo sobrenatural e poderoso, com o símbolo podendo ser criativo (forjas, cozinha, artesanato...) ou destrutivo (queimadas, raios, execuções...), como é o caso de fênixes e dragões.

Eu já tinha falado de fênixes antes, mas resumindo:
  • Pássaros por si só são símbolos de celestialidade, e em muitas descrições e ilustrações a ave é comparada com corvos (animais considerados "ceifeiros naturais" por serem aves bonitas e inteligentes, mas carniceiras), águas (aves grandes, consideradas símbolo de poder e de visão) e pavões (associados como símbolos de nobreza, e na mitologia grega a Hera tem um pavão de estimação).
  • No ritual ela junta especiarias cheirosas em seu ninho, já que na alquimia o aroma cheiroso é considerado sagrado e capaz de até repelir forças malignas, e provavelmente inclui tâmaras já que era uma fruta comum no Oriente Médio usado pra temperar doces e cervejas.
  • O fogo é o fim do ritual, em que a ave pega fogo e renasce do ninho misturado com as cinzas, assim como a ave tem que levar o ninho pro Templo do Sol em Heliópolis, Egito, depois que recomeça o ciclo.
    • O fogo representa justamente o aspecto espiritual, o poder, e também ambos o aspecto criativo e destrutivo do fogo em si, e as suas cinzas podem ser um ingrediente da imortalidade.
    • A ideia de fênix curando com lágrimas surgiu depois, popular por causa do Fawkes em Harry Potter, e a super força da fênix provavelmente é baseada no Rokh, uma águia gigante das Mil e Uma Noites que é comparada com a Fênix grega.
Por sua vez a Fênix é uma combinação também do Benu (uma garça da mitologia egípcia ligada a Rá, ao ciclo solar e ao renascimento dos Faraós) com a cultura fenícia, da onde vinham corantes vermelhos e púrpura notórios, que inspiraram as cores da ave mágica, assim como tinha simbolismos envolvendo fogo, como os sacrifícios a Baal Hammon (algo como deus de Hammon, mas também conhecido como Moloch), e havia um tipo de ritual a Melcarte (um deus de Tiro) de encenar um ritual de auto-imolação pra renascer, o que pode inspirar como a fênix morre e renasce, assim como na mitologia grega, o Hércules morre se auto-queimando pra eliminar uma túnica venenosa de seu corpo e renasce como um deus do Olimpo (Apoteose).

Já dragões são um mix de simbolismos, os próprios répteis combinam serpentes (associadas à sabedoria, feitiçaria (principalmente por ser uma boa fonte de venenos) e regeneração (porque acreditavam que a ecdise dela era um renascimento delas)), lagartos (provavelmente associados a salamandras, que na mitologia eram lagartos elementais do fogo, mas pode ser baseado em salamandras sendo anfíbios que gostam de lugares quentes) e crocodilos (animais grandes, fortes e que viviam em lagos, o que pode inspirar lendas gregas de dragões protegendo rios, como o Draco da lenda de Cadmo), as asas eram de ave ou de morcego dependendo do artista (as asas representavam o acesso ao céu, o poder de voo e a velocidade), o fogo era o quarto elemento composto a tetralogia.
  • No Oriente Médio haviam criaturas como a Tiamat, uma deusa dragão do mar e do caos e inimiga de Marduk, deus sumério do céu, do dia e noite e dominador de raios, e os Mushussu que eram dragões de corpo serpentino com patas dianteiras de leão e patas traseiras de águia.
  • Ou as Azhdaha, da mitologia persa, que eram serpentes de fogo que existiam em terra mas eram tão grandes e fortes que eram "exiladas" pro mar.
  • Tambem os Zmiys, ou Zmeys, da mitologia eslava, que eram dragões alados de 3 cabeças e elementais da água, e que eram tanto ameaças quanto protetores dependendo da região.
  • Na Europa tinha os Drakons (inicialmente monstros com corpo de serpentes gigantes, e que variavam muito, como o Draco, o Dragão da Cólquida, Ladão, Hidra de Lerna e Píton) e os Wyrms (dragões serpentinos que representavam ameaças naturais) Lindwyrms (uma evolução de 2 patas do Wyrm), Drakes (4 patas)...
  • Também os Wyverns dos Lusitanos (romanos ibéricos) e de dragões de 6 membros (o mais popular em mitologias antigas sendo o Dragão Vermelho de Gales).
Os dragões chineses, japoneses e coreanos por si só são uma categoria separada de dragões com uma história diferente. Se for ver bem, do simbolismo do fogo, espadas e flechas de fogo eram o mais próximo, numa história mitológica de um sabre de luz, afinal seriam armas feitas de um elemento já considerado potente e destruidor por si só, assim como flechas de fogo podem ter um simbolismo a mais sobre visão e destreza considerando o quão complexa é a arte de manusear um arco.

No Islã tem o Nar As-Samum (نار السموم), traduzido como Fogo Sem Fumaça, é um tipo de vento sobrenatural hiper quente ou então um fogo sem combustível (que não deixa fumaça, nem cinzas, nem outros resíduos), sendo tipo um fogo "imortal" e "invisível" do qual os gênios são feitos, e por isso, mesmo sendo habitantes da camada Al-Ghayb (الغيب) e sendo espirituais, eles funcionam como humanos: seres físicos, com mortalidade, livre-arbítrio e necessidades, mas com a diferença que são seres mágicos, os gênios são modelados de um elemento considerado espiritual, enquanto os humanos, feitos do barro, são completamente físicos e por isso magicamente fracos. No Islã também, os anjos são feitos completamente de luz, outro elemento associado ao espiritual por vir do céu ou do fogo e dessa vez sendo completamente imaterial, e por isso os anjos, não tendo livre-arbítrio, representam 100% os favores de Deus (cristianismo) ou Alá (Islã), e por isso que Iblis (uma versão islâmica do Coisa Ruim) não é um anjo corrompido ou falho, e sim um gênio.
  • Há diferenças entre gênios sendo djinns (que são os gênios comuns, mais focados no elemento vento), ifrits (elementais do fogo, muitas vezes subterrâneos e sempre muito fortes), ghouls (seres selvagens e antropófagos, parecidos com zumbis) e shaytans (a maioria dos gênios infernais, e que diferente dos ifrits os shaytans são irredimíveis).
  • Também que, mesmo que humanos não disparem feitiços naturalmentes, humanos com arsenais mágicos certos, como um artefato pra aprisionar o gênio, pode aprisionar e escravizar eles, e nas Mil e Uma Noites há vários gênios em tesouros, como o gênio da lâmpada do Aladim, um gênio num anel, um gênio em um vaso, até a caverna do "abra-te, Sésamo", se não tem gênios envolvidos ou aprisionados, pode ser encantada por um gênio específico.
  • A versão do Salomão no Alcorão (Sulayman) tinha o poder de Alá pra convocar e controlar gênios, afinal os anjos são todos de Deus, no máximo dão mensagens divinas diretas, e tem trabalhos que humanos não conseguiriam fazer nem a longo prazo.
  • Chamar e invocar gênios é considerado um shirk e pecado capital imperdoável quando feito por maldade ou por bruxaria (sidr), mas há usos dos gênios com intenções benéficas ou com intenções intermediárias (algo tipo veneração de santos pro catolicismo, ou contatando gênios bons, também islâmicos, você contata esses seres porque eles estão disponíveis pra te atender mais rapidamente com o poder celeste) no sufismo (um tipo de misticismo benéfico).
  • Nem todo Islã é absolutamente contra essa prática, e geralmente confundem sufismo com sidr e shirk geralmente os povos wahhabistas (um tipo de fundamentalismo islâmico que leva à formação de terroristas muçulmanos) como é/era no Iraque, Síria, e ainda é (e mais forte) na Somália e também no Afeganistão (onde a coisa tá tão feia com o extremismo religioso e o conservadorismo violento que as mulheres não podem nem passar do Ensino Fundamental e nem trabalhar, enquanto países como a Arábia tão abandonando o wahabismo e lá as mulheres nem precisam usar burcas (no caso só sendo obrigatório em mesquitas - não tão diferente das moças usando véu em igrejas cristãs)).
Já no Judaísmo, e podendo se aplicar no Cristianismo, os humanos são feitos do barro (simbolizando um artesanato divino, e a inspiração pode ser pelos judeus viverem num deserto, onde rios, chuvas e lama são raras e por isso o artesanato de argila se valoriza financeira e espiritualmente, e o barro mistura água (que representa vida e beleza mas também desejos) e terra (que representa o plano material)), enquanto tem os Shedins, feitos do fogo e vento (que pode ter inspirado os gênios dos persas e islâmicos - Mil e Uma Noites era um livro persa e foi "herdado" quando povos persas se converteram pro Islã), são seres incompletos de certa forma.
  • Fisicamente funcionam que nem humanos: Comem, bebem, dormem, têm cultura, mas por não serem seres físicos eles meio que "não precisam", ele apenas sofrem se não fizerem (tipo os Shinigamis do Death Note, que só comem maçãs por vício em vez de necessidade).
  • Mas eles meio que são seres "selvagens" no plano espiritual, não são ativamente bons que nem os anjos e derivados (Serafins, Querubins, Ofanins e Arcanjos), e nem ativamene ruins como os demônios ou Malakhim (como são chamados anjos malignos).
  • Eles ainda parecem funcionar e agirem como seres vivos, mas eles agirem por conta própria ainda é longe do livre-arbítrio humano e mais similar a instintos animais com um tanto a mais de inteligência.
  • Ditos seres podem ter forma de cabras aladas ou de dragões, e por eles não serem exatamente físicos eles nem têm sombra. Eles sendo invisíveis podem observar os humanos e aparentam expiar os pecados de uma parte deles, e quando esses humanos morrem, os shedins saem e seguem uma próxima pessoa.
  • Shedim é algo tipo "não-Deus" ou "não divinos", que pode se aplicar tanto como falsos deuses e idolatria quanto como eles estarem nesse equivalente metafísico de uma Zona Cinzenta Jurídica. E por esses seres se parecerem com bodes, e o nome também ser um "apelido" pra bodes, pode ter inspirado rituais expiatórios que inspiraram o termo "bode expiatório" e até mesmo a lenda do demônio Azazel, baseado em um deus cananeu antigo.
Judeu, aliás, vem de iudenis, ou judeau, que era como os romanos pronunciavam o pessoal ligado a Judá (como é pronunciado o Yehudah em idiomas latinos) ou Judeia (uma das cidades da Israel ou Palestina da época (tecnicamente, os dois nomes são válidos) e da onde veio Jesus). E falando em judaismo...
  • Histórias como Gênesis são meramente alegóricas, mitológicas, como a criação de Adão, a tentação de Eva, a arca de Noé, Nimrod... E temos também o Abraão.
  • O Abraão é mais um personagem mitológico a ver com o criacionismo e com possíveis mensagens do conflito entre a paternidade e a fidelidade a Deus, como tem coisas como a cena do "olhe para o Céu" quando Abraão (antes Abrão) achou que não teria filhos só porque as estrelas falaram que ele não teria filhos.
    • E esse "olhe pro Céu" pode ser tanto algo como olhar pro Céu pra olhar pra Deus, quanto também ele entender que as estrelas são apenas pontos brilhantes no céu noturno.
Sobre a circuncisão, ela existiu antes de ser uma prática hebraica, especificamente no Antigo Egito, era inicialmente feita por soldados e magos como um rito de passagem e também pra se diferenciarem das castas abaixo (não sei se inclui escribas, mas comerciantes, artesãos e camponeses tinham prepúcio), provavelmente tem a ver com higiene, não porque seria mais fácil não ter a pele no pipi do que realmente só lavar o pipi diariamente, e sim porque, num reino no deserto, com o Nilo sendo tão importante que animais de lá são considerados sagrados, não tem água suficiente pra se lavarem diariamente, assim como o saneamento básico é bem difícil.
  • Por isso castas baixas, que moram perto do Nilo, não faziam circuncisão, basicamente eles não precisavam, e já os magos operavam muito tempo tendo água só pra beber (afinal, por exemplo a mumificação levava 70 dias, exigia betume, mel, especiarias pra preservar a carne e deixar cheirosa, órgãos eram tirados e tal), e soldados que tinham o risco de terem até uns dias sem água durante a expedição, vão ter menos higiene também e um risco maior de doenças como a fimose.
  • Já hoje em dia, em países desenvolvidos da África, como a África do Norte, a circuncisão (chamada em árabe de Khitan (ختان)) é feita por motivo religioso (especificamente porque Maomé manteve tradições do Abrão (chamado de Ibrahim no Alcorão)), pelo que entendi a tradição também é mantida na Etiópia porque, além de seguir uma Ortodoxia própria (ou seja, uma vertente cristã que não é nem Católica e nem Ortodoxa Bizantina, a Ortodoxia Etíope inclusive sendo mais velha que ambas) que mantém a tradição, também tem sincretismo com o Islã, enquanto países subdesenvolvidos fazem a circuncisão porque ela dá uma certa proteção contra IST's.
  • Infelizmente, na circuncisão, perde as proteções naturais da glande e a cabecinha do pipi fica mais seca e menos sensível e perde certas terminações sobre calor, umidade e prazer na região, e perde a hidratação e lubrificação que a mucosa oferece, em troca a região ganha queratina a mais e a pele fica mais tipo a pele geral do corpo, mais resistente e mais fechada, onde a IST não vai passar facilmente da mulher pro homem (já que, quando a IST tá na mulher, ela vai pro homem a partir de poros ou microfissuras na genital).
Eu falei sobre mitologia grega e ritos de passagens, mas bem, na história da Odisseia há uma citação que o Odisseu tem um machucado numa das pernas justamente porque foi machucado por um javali que ele tava caçando durante um rito de passagem.

Javalis eram desde a Grécia Antiga uma praga bem grande, chegavam a 1,80m de comprimento e 1,10m de altura o adulto e comiam muitas plantações, conseguir caçar um animal tão grande e bruto como esse mostra uma capacidade de se sustentar enquanto protege seus próximos e a sua própria comida.
  • Dito rito grego era comum em aristocratas e soldados inclusive como um tipo de treinamento antes de dedicar à carreira militar, o rito não tinha um nome específico mas há um termo chamado Kynegesia (algo como Cinegesia, um termo pra conduzir cães de caça).
  • A tribo africana Maasai tinha jovens que caçavam leões pra conseguir carne e pele porque, além de provar força e dominação, ter menos leões depois resulta em mais herbívoros pra caçar depois.
    • Dita prática foi substituídas conforme leões se tornaram espécies ameaçadas na África, e até os anciãos ajudaram em mudar de cultura, tendo as Olimpíadas Maasai especificamente pra demonstrar a força, agilidade e habilidade de seus jovens no Monte Kilimanjaro a cada 2 anos.
  • No Amazonas tem a tribo Sateré-Mawé, que seus garotos dançam com luvas cheias de formigas cabo-verde (conhecidas como formigas-bala, as formigas de picada/mordida mais dolorosa já registrada) pra demonstrarem resistência.
  • Indígenas Apache crianças e pré-adolescentes começavam caçando animais pequenos (coelhos, passarinhos, bichos assim), e quando iam caçar um animal grande, como um cervo, era no fim da adolescência e acompanhado com um pai, tio, avô ou responsável experiente, quando o moleque conseguia o rito de passagem estava concluído.
  • Esparta tinha um ritual de caça mais extremo, que era a Krypteia, uma prática no final do Agogê (como é chamado o treinamento espartano).
    • O Agogê em si era algo extremo, com treinamentos pesados desde os 7 anos, com os garotos deitando no chão, andando descalços e pelados pra calejar os pés e acostumarem com frio e calor, ensinados a roubarem pão pra sobreviver (e apanhando só se forem pegos; na moral, deve ser humilhante ser assaltado por um moleque pelado kkkkkkkkkkk), ou apanhando periodicamente a chicotes e proibidos de chorarem ou gritarem de dor pra se provarem resistentes.
    • Na Krypteia, o moleque é colocado no meio duma mata escura enquanto tinha apenas uma faca, era mandado especificamente abater um hilota (um tipo de escravos de territórios conquistados por Esparta, e que faziam todo o serviço agrícola considerado "leve demais" pra responsabilidade espartana), e esse ritual mostra, não só a capacidade ou frieza dos futuros soldados (que depois até recebem armadura completa, arma melhor e tal), mas também o terror estatal aos escravos.
      • Isso até lembra Game of Thrones, ou Crônicas de Gelo e Fogo, que tem os Imaculados que, depois de serem castrados, treinados em condições desumanas até pra escravos (já que Imaculados são escravos), receberem nomes ofensivos, e forçados até a matarem seus próprios pets, no final eles têm que ir a um mercado de escravos, abater um bebê escravo na frente da mãe, e pagar o dono de ambos pelo bebê abatido (pra simbolizar que não roubou o moleque). É basicamente o Agogê e a Krypteia levados ao estremo por G.R.R. Martin.
  • Não se sabe se nórdicos e germânicos tinham algum desses ritos de caçar algum animal forte, mas se sabe que celtas caçavam cervos no rito de passagem deles, e os germânicos eram combatentes eficientes em floresta ao ponto de serem mercenários úteis pra romanos que eram mais eficientes em cidades e em campos abertos, então pode ter a ver com germânicos serem eficientes em caça também.
    • Mas isso lembra os Nórdicos de Skyrim que, pra provarem sua passagem pra vida adulta, têm que caçar uma Fúria de Gelo (um monstro serpentino elemental de gelo) nas montanhas geladas, e tem até uma quest dos Stormcloaks que você tem que abater uma dessas feras pra se provar como parte da tropa.
Até eu tô surpreso de eu conectar pontos que pareciam ter menos a ver que o esperado, inicialmente só seria um assunto, mas conforme foi alongando, coube mais um assunto, conforme avancei coube um terceiro e enfim virou esse liga-pontos bem grande, sobre o fogo eu planejava muito um post tão focado nesse elemento porque gosto de como o fogo é mostrado na mitologia e fantasia, sobre a circuncisão antes eu tinha um trauma de ouvir falar dessa cirurgia (nunca precisei fazer, tenho prepúcio saudável, mas sempre que eu lembrava e pesquisava por curiosidade dava agonia), e escrever sobre o assunto me fez vencer esse medo e essa agonia, e sobre o assunto dos javalis eu vi esse vídeo [link aqui] e tive a ideia de incluir no post também.

Até mais!

31 de mar. de 2026

Comida, Covid, Batatas e Sonhos

Achei essas fotos de 2020, e... Não sei se é um pudim ou um bolo de geladeira, mas só de ser sabor chocolate deve ser ótimo.
Ou essas fotos de maçã vermelha amarela que... Não sei por que eu quis tirar essas fotos mas achei engraçado e até gosto desse efeito de luz e cor, parece item mágico.
Daft Punk edição Covid, que aliás, chega a ser estranho como 6 anos atrás chegamos a praticamente mudar um monte de imagens populares, colocando máscaras em rostos de personagens, ou até símbolos de apertos de mão trocado por outra coisa (tipo aquele gesto cotovelo-cotovelo do Mercado Livre, que pelo que vi depois que a pandemia passou desfizeram a mudança), ou muitas séries e desenhos logo retratando sobre a Covid, o que é justo, porque é um microcosmo da conscientização, e agora não precisam mais desses símbolos porque passou.
Já esse hambúrguer... Eu não lembrava se fui eu que tirei a foto, até ver que a foto tá perfeitinha demais pra isso.
 Costumava ser mais comum ter batata frita nos meus almoços da época de Fundamental 2 (quando superei meu paladar infantil) e Ensino Médio. Tinha uma época que minha mãe comia algumas das tirinhas de batata frita pra "ver se não tá envenenado" (o que desde criança eu notei que isso era imbecil, uma desculpa que nem graça tinha, pra que que ela ia querer envenenar a comida do pessoal de casa e depois comer essa comida??), e tinha uma época que minha mãe pegava alguma tira de batata e, segurando encima da cabeça, descia a tira até comer, aí eu falava "não é minhoca'", e isso envergonhava demais ela.
 Minha mãe recentemente fez piada sobre ela querer fazer eu ter nojo das batatas e não comer mais, o que não faz sentido porque era praticamente época que eu tava começando a comer mais tipos de comida, aí ela tentando "devolver" esse nojo de comida é tiro de culatra, e desde criança eu sabia que era só pra ela fazer graça.
 Isso me lembrou um negócio de hoje, que eu deixo o celular despertar na hora de sair e... Só porque não desliguei enquanto ajudava meu pai a tirar o carro minha mãe ficou falando que isso ia "acabar a bateria do celular", mas tipo, é um Moto G82, e eu sei que os turistas de celular ou meninas de iPhone juram de pés juntos e mão no fogo que bateria de Motorolla não dura um segundo de carga e é ruim pra aplicativos, mas... São defeitos de celulares iniciais e mais fracos, ou muito velhos, ou você tá projetando defeito do seu iPhone 3 nos Motorollas.
 Aquele pessoal que só compram celular Samsung podre e depois reclamam que o celular não dura (não culpando quem não consegue comprar celular bom, e sim quem compra celular de entrada, fraco, só por ser pão duro), ou compra iPhone porque "iPhone é bom" (corta pra esses celulares terem baterias super fracas, terem hardware que quebra fácil, muito difícil de consertar, e o mais óbvio: são caros de mais, e chega a ser triste ter gente com casa de reboco dando prioridade a comprar celular), mas...
 Só de iPhone ser celular duma empresa que faz o celular só ter orifício de carregador porque fala que airpod é o futuro e que ninguém precisa de fone com fio, aí cria fio pra fone sem fio pra não perder os fones, e depois vende celular sem carregador e fala que é pra não emitir carbono no mundo, sendo que é só desculpa pra vender carregador separado, não dá pra alguém de São Manuel SP confiar nesse tipo de celular e empresa.
 Sobre meus pais serem meio caipiras, e eu saber de computadores e internet desde infância, ao ponto de eu ter ensinado minha mãe a usar internet, me sinto estranho na casa, como se eu fosse aquele meme de "dá pra ser emo na Bahia?", minha mãe é de boa perto do meu pai nesse papo de "caipirice", porque... Meu pai uns anos atrás inventou de tentar apoiar o celular dele, especificamente o cabo da capa-carteira do mesmo, usando moedas no rádio do Corolla (que é de CD)... E já tá meio óbvio, mas não segurou o celular e ainda quebrou o rádio, só porque meu pai queria olhar o GPS do celular e não confiava em mim (o que não aconteceria se o pessoal calasse a boca durante a viagem e deixasse o próprio GPS falar, e olhe lá porque não era raro o GPS falar pra ir em tal lugar a tantos metros e meu pai cismar que era outro canto ou antes de certo ponto).
 Ou quando o pessoal da loja de celular ficou oferecendo seguro porque meu pai fala de mais, e inventou que eu "comprava um celular por ano" (o que além de mentira, não faz o menor sentido, o G32 que eu tava usando antes já tinha 3 anos e tava ao ponto de EXPLODIR, e meu pai me pintando lá como um mimado que quer todo ano um celular novo), e eu não conseguindo corrigir isso pelo medo de constranger os atendentes e porque meu pai é teimoso que nem burro velho, ele não aceita ser contrariado mesmo estando super errado, e o meu pai tentando inventar uma mentira atrás da outra pra me forçar a comprar celular com seguro, de novo, pintando eu como um mão de alface que não sabe segurar o celular sem deixar cair, como se o pagamento das parcelas 1000% não fosse do meu dinheiro.
 Nem dá pra falar que meu pai foi parasita porque não era ele tentando jogar meu dinheiro fora pra algo dele, era ele tentando ajudar a comprar o celular, mas por alguma ingenuidade muito seletiva (que minha mãe também reclama) ele tenta dificultar o que era nivel 1+1, e lembrem-se: seguro é golpe, ele só lucra com você estando bem e sempre vai dar uma desculpa pra não te deixar recuperar o bem ou dinheiro.

Dia 30 de Março eu tive um sonho estranho:
  • Um tipo de arquitetura feita de concreto e tijolos que tava incompleta, com linhas de concreto em posições que depois seriam as paredes, com uma narração falando sobre como tijolos são posicionados pra não serem quebrados tão fácil, porque se fosse tudo alinhado 1:1, seria tudo rachado só de partir uma faixa de concreto.
  • Na construção tinha um ponto com um chão de pedra e uma pedrona alta com desenho de um sol espiral tipo de desenho infantil, e uma lua que parecia um 3 pra direita.
  • Uma mãe e uma filha com vestidos azuis com detalhes vermelhos num estilo de arte tipo Gorogoa, e véus azuis ou rosa-avermelhado na cara, e um patriarca que parecia o cara da música Tunak, mas com barba grossa grisalha.
  • E depois, vários flashbacks de pinturas envolvendo "magus nigri" (magos negros, não algo tipo Final Fantasy ou Wicca, mas tipo magos africanos) de diferentes roupões arábicos, e algum tipo de imagem ou vídeo desses magos batendo em babuínos e tacando bosta neles (pra mim isso foi tão absurdo que quando eu fui relembrando do sonho... Eu só ri por causa do real absurdo)

3 de fev. de 2026

Misture até ficar original

O primeiro assunto é explicando inspirações de umas histórias.
Boingie eu me baseei na Disney dos anos 1940, também no Bimbo (principalmente porque pouco antes eu tava reassistindo a um vídeo do Pombo Atômico sobre um tal Eden e tinha um trecho sobre esse desenho) em Bendy and the Ink's Machine (que também tinha referências a Bimbo, e deu vontade de ouvir aquela música do "I am alive, immortalized"), também me baseei no Cartoon Dog (mesmo sendo variação do Cartoon Cat) e Oldest View, com uma frase "plagiada" de uma creepypasta de Mario (entre aspas porque a frase do "Vítima #1" é meio que uma copypasta também e a creepypasta que usei de referência era uma merda, mistério muito mal planejado e só aquele tipo de creepypasta qualquer de jogo medonho corrompido).

Eu conheci Oldest View por uma análise do Ryan Venceslau do curta (ou série, não lembro), mesmo já conhecendo as Backrooms de Kane Pixels, e mesmo não vendo o curta diretamente aquilo já mudou minha perspectiva sobre aquela estátua daquela foto do liminal space de shopping.
Antes eu via a estátua como na esquerda, com as mãos sendo tipo garras e o sendo um bicho medonho de boca aberta, lembro que a primeira vez que eu vi a foto foi num vídeo do Chuckcew explicando espaços liminares, mas depois de Oldest View, eu vi como realmente a estátua era pra ser.
Julien Reverchon, daquela estátua Rolling Giant, foi um naturista francês que seguia o comunismo utópico (que era basicamente o conceito comunista antes de Karl, o termo utópico vem tanto das perspectivas esperançosas quanto irrealistas à realidade pesada da época), pesquisou 2.600 espécies de plantas e cuidou de 20 mil espécimes (espécime é tipo unidade, enquanto espécie é mais o todo) no Jardim Botânico de Missouri em São Luís, em Illinois (mesmo estado que Smallville e Metropolis).

Já as Namomédicas, meio que era uma história que eu fiz inicialmente de teste só pra ver se o Chat GPT era mesmo bom em criar histórias, e era no mesmo ano que eu tava criando uns OC's (eu descrevia e o GPT avaliava ou adicionava algo), mas eu apaguei o chat que tinha a versão original do roteiro por ter chegado no limite de memória (nem dá pra contar como psicose de IA como muitos diriam, porque eu não tava "viciado" em IA, só tava usando ele pra pesquisar, ou pra testar OCs, ou como um tipo de bloco de notas, só que melhor porque às vezes o GPT completava algumas especulações minhas)
Realmente, as Namomédicas do "reboot" (que não marquei como reboot porque não teve realmente uma versão antiga) do conto "A Original" são muito mais simples que as do Projeto Dream, isso porque não teria foco em sexualidade e moda como o Projeto Dream, e sim em ser um tipo de romance com um tipo especial de médica/terapeuta. E sim, a casa do tal John Pepper é uma House of Leaves reversa, em vez de ser maior, ela é menor e mais torta por dentro que por fora.

Já o conto do Solomon Miller, O Homem Que Vendeu a Vida, mesmo não sendo nem da mesma realidade que Chronos Inc, nem que o Covil das Creepypastas, está reutilizando os mesmos personagens por ser do multiverso de Fenômenos, como se fosse um mundo qualquer, numa época qualquer, numa linha do tempo qualquer, que o Talon, da Máscara Preta, fosse visitar pessoalmente só pra testar os humanos.
Tive certas inspirações, como o Talon sendo um dos Lordes das Máscaras do Rei de Amarelo (que nessa cosmologia são as máscaras Vermelha, Amarela-Ocre, Azul, Verde, Marrom e Preta), tem a ver com a Fundação SCP, mas a história de Solomon colecionar relógios e o pai dele reclamar disso porque "segundo o Einstein o tempo é relativo" é baseado no Dr. Manhattan de Watchmen, que quando era um relojoeiro humano tinha algo assim em sua história, já o Solomon ser um vendedor autônomo, apesar das referências bíblicas (Sansão (ing: Samson) sendo um homem forte, e Elias (ing: Elijah) tendo milagres de cura e manipulação de água e azeite, e logo o Salomão (ing: Solomon) sendo um homem empreendedor e rico), tem mais a ver com o episódio de Twilight Zone de 1959, "The One For The Angels".

Esse episódio é bem criativo porém bem triste, é sobre um vendedor charlatão (quase o mesmo tipo do Solo) que era amigo gentil de crianças, mas quando a Morte (com um avatar masculino) ia buscá-lo, o próprio tenta dar um tipo de golpe e convencer a Morte a não ceifá-lo, mas em troca ele coloca uma das garotas que ele era amigo em coma, e teria até meia noite pra ceifar ela de uma vez, o charlatão tenta vender muita coisa que ele tinha pra atrasar a Morte, mas como não dava tempo, ele resolveu vender a própria vida em troca de deixar a pequena em segurança.
Eu achei essa foto casualmente e eu sempre gosto de ver essa foto por ela ser só uma foto num ângulo perfeito e ser uma das fotos mais fodas que vi no Facebook.
Agora sobre umas curiosidades que eu tava pesquisando sobre:
Sobre Chá Mate:
  • Propriedades: Contém cafeína (chamada também de “mateína”).Rico em antioxidantes, como xantinas e saponinas; possui vitaminas B, C e E, além de minerais como magnésio e potássio.
  • Benefícios: Estimulante mental (melhora o foco e reduz fadiga).Pode ajudar na perda de peso (acelera metabolismo); ação anti-inflamatória e melhora da digestão; redução do colesterol ruim (LDL) em alguns estudos.
  • A marca Matte Leão existe desde 1901 e é grande líder de mercado, fundada pelo empresário paranaense Agostinho Ermelino de Leão Júnior (origem do nome da empresa no sobrenome)
Sobre Chá Verde:
  • Propriedades: Rico em catequinas (principal: EGCG – epigalocatequina galato); contém cafeína, teanina (um aminoácido relaxante); é mais leve que o Chá Preto, uma variação mais fermentada.
  • Benefícios: Fortíssimo antioxidante: combate radicais livres; auxilia na queima de gordura e emagrecimento; potencial de prevenção de doenças cardiovasculares; melhora da função cerebral (por ação combinada de cafeína e teanina); efeito calmante sem sonolência, por causa da teanina.
  • O Chá Verde foi descoberto no Sudeste da China e Norte do Myanmar na Idade Antiga, com água quente e folhas de camellia sinensis (flor de chá).
Sobre Chá Preto:
  • Propriedades: Mais oxidado, o que lhe dá a cor escura e sabor forte; rica em teaflavinas e tearubiginas (antioxidantes formados durante a oxidação de antigas catequinas, polifenais comuns em materiais com cafeína, como cacau e café); contém mais cafeína que o chá verde (mas ainda menos que o café).
  • Benefícios: Melhora da atenção e foco mental; ajuda na saúde intestinal, estimulando boas bactérias; reduz riscos cardíacos (ajuda a controlar pressão e colesterol); pode ajudar no controle da glicemia.
  • Chá preto é feito de folha de chá fermentada, enquanto chá verde é feito de folha de chá pura.
Sobre Pistache:
  • Benefícios: Ajuda no controle de glicose no sangue; rico em gorduras boas (monoinsaturadas); auxilia na saciedade, favorecendo dietas para perda de peso; saúde ocular (luteína e zeaxantina).
  • Na culinária: Muito usado em sobremesas refinadas (sorvetes, tortas, macarons); presente em doces árabes e mediterrâneos (baklava, halva); também usado em pestos salgados, molhos e até como crosta para carnes; combina muito com rosas, água de flor de laranjeira e frutas secas.
  • Em 2021 criaram em Dubai, especificamente pela Fix Dessert Chocolatier, um sabor de chocolate com kadaif (um tipo de fios macios de massa, tipo a barba-de-dragão que ficou viral em 2024) de pistache.
Sobre Avelã:
  • Benefícios: Alta capacidade antioxidante; reduz colesterol ruim (LDL); melhora a saúde cerebral (graças à vitamina E e gorduras boas); boa para o coração e prevenção de doenças neurodegenerativas.
  • Na culinária: Base de produtos como Nutella (avelã + cacau); muito usada em chocolates finos, trufas, tortas e bombons; ingrediente clássico de praliné e gianduia (mistura de avelã e chocolate); combina com baunilha, caramelo, café, frutas vermelhas.
  • A marca italiana de chocolates Nutella surgiu com o uso de avelãs misturadas no cacau pelo cacau puro ser incomum na Europa da época e por isso ser mais difícil fazer chocolates amargos ou ao leite. O nome antigo da marca era Gianduja, baseado em Gioan d'la Douja (algo tipo João da Caneca, e Douja (pronúncia Duía) era um tipo de caneca de cerâmica), um personagem popular na Itália Vitoriana.
Biombo é uma estrutura dobrável usada para dividir ambientes ou decorar espaços. Ele é composto por painéis articulados, geralmente de madeira, papel ou tecido, que podem ser abertos ou fechados de acordo com a necessidade, e eu JURO que lembro que onde eu mais vi esses biombos foi em desenhos da Disney, como em Nem Que a Vaca Tussa e no jogo de SNES Magical Quest, em que o Mickey ou o Donald usava pra transformar de roupa. É bom para:
  • Separar ambientes em casas, estúdios ou consultórios.
  • Adicionar um toque artístico ou cultural à decoração.
  • Criar privacidade temporária, como para trocar de roupa.
Futon é um tipo de colchão tradicional japonês, feito para ser colocado diretamente no chão (geralmente sobre um tatame) e enrolado ou dobrado após o uso, além de serem uma decoração bem fofa e pode ser colocada sem suporte tipo o de camas.
  • Leve, dobrável e fácil de guardar.
  • Normalmente composto de algodão ou materiais similares.
  • Economiza espaço.
  • Permite maior ventilação do ambiente.
  • Pode ser benéfico para a postura (embora dependa da pessoa).
EpiPen é uma injeção autoinjetável de adrenalina usada como tratamento de emergência para reações alérgicas graves - chamadas de anafilaxia. Tinha algum lugar em alguma gameplay que eu vi que falava de Epipen ou outra injeção de adrenalina quando tem um game over que o boneco morre ferroado por abelhas.
  • A pessoa pressiona o EpiPen contra a coxa (mesmo por cima da roupa).
  • Ele injeta rapidamente a adrenalina no corpo.
  • Usado pra alergia a alimentos (tipo amendoim), picadas de insetos e alguns remédios.
Eu tinha pesquisado sobre tipos raros de carvão, um deles é o Binchotan, de 95% de pureza de carbono, tão pouco orgânico que parece até metálico, e isso me lembrou uma coisa no antigo RPG Ninja, em que os anões do deserto de Cuzãorock (nessa série tinha nome de assim pra pior em vilas, reinos e até personagens) que podiam criar armaduras de qualidade mesmo com carvão, o que pode ter sido roteirizado nessa história só pra ser tipo um milagre da tecnologia dos anões mas... Hoje em dia eu acabo associando esse detalhe a esse Binchotan (um "carvão metálico").
  • Queima a altas temperaturas, sem fumaça e com calor infravermelho constante, sendo ideal para churrasqueiras yakitori.
  • Usado por chefs para grelhar, pois produz calor intenso, estável e não altera o sabor dos alimentos com fumaça.
  • Absorve cloro e impurezas, além de liberar minerais alcalinos (calcio, magnésio), melhorando o sabor da água. Basta ferver por 10 min a cada mês para reativar.
  • É reutilizável. Após perder a utilidade para grelhar, pode ser usado para absorver odores (sapatos, geladeira) ou quebrado para colocar no solo de plantas.
  • É um produto caro devido à sua alta qualidade, produção tradicional demorada e complicada, e disponibilidade limitada que se complica com a demanda alta. 
Eu antes achava que a têmpera de metais envolvia apenas "endireitar" a lâmina ao super aquecer, e esfriá-lo em algum tipo de líquido rico em metais, depois eu achei que o óleo da têmpera polia muito precisamente a lâmina, mas depois eu descobri que na verdade super aquecer a lâmina de ferro torna num metal novo (austenita), e passar no óleo frio ou água tornava em mais um metal (martensita), e que a espada até mesmo precisa de retoques pra manter resistência porque senão a martensita quebra mais fácil.
  • No Japão as katanas são fracas e exigem técnicas corretas pra cortar por causa das lâminas finas, já que no Japão tem pouco ferro, e os minérios que tinham era em areia de ferro e ferro gusa (chamado de ferro porco, ou iron pig, porque esse minério era uma porcaria em épocas antigas porque armas fortes de ferro precisavam ter pouco carbono), e se eles dobrassem (aquelas marteladas no ferro) de mais, a espada ficava quebradiça ou quebrava durante a forja, por isso era necessário ter só o fio cortante e duro, com mais ferro, e a costa da lâmina mais mole com mais carbono.
  • O Aço Damasco usava essa técnica com várias camadas, com as camadas com cada vez menos carbono e sendo mais duras e cortantes, e era tão forte que katanas de Damasco eram ditas capazes de cortar aço, essa tecnologia foi perdida por volta do Século XVIII (última época que as espadas originais foram usadas), mas em 1973 a tecnologia foi recuperada por Bill Moran e é hoje utilizado em facas de alta qualidade.
  • Aço de Damasco citado no tópico anterior também é a inspiração do Aço Valiriano dos livros de Gelo e Fogo, ou Game of Thrones, do George Martin, com também a história de ser um aço capaz de cortar outros aços, mas que foi perdido com a queda do povo de origem.
Sobre resinas e madeira comestível:
  • Resinas começam como defesa da planta (tipo pus ou cicatrização)
  • E viram:
    • verniz
    • cola
    • plástico
    • combustível
    • isolante
    • âmbar (literalmente fossilização de resina)
  • Palmito é literalmente madeira comestível, especificamente caule de palmeiras (Jussara (que tá proibido porque tá em ameaça de extinção), Açaizeiro (sim, da mesma árvore que a fruta Açaí) e Pumpunha).
  • Canela também, mas é da casca do pé de canela, uma planta indiana.
    • Já desmentindo uma palhaçada, na Idade Média o pessoal não comia carne podre, o pessoal tinha o senso MÍNIMO de comer as carnes no exato dia que abate o animal, mesmo quando sobra, dá pra conservar curando, madurando ou defumando, e especiarias podem até impedir decomposição.
Sobre Ferro e Titânio:
  • muita gente superestima o titânio e falam do quão superior ele seria ao ferro, mas na prática, o titânio tem como maior vantagem seu uso na medicina, por ser leve, ainda muito resistente, e não reagir no corpo, enquanto pra equipamentos o ferro e aço ainda é superior, principalmente porque por ser pesado ele aguenta mais dano e por isso tem mais força.
  • tanto que em Miniguns a desvantagem da variação de ferro é ela ser pesada e superaquecer fácil, e a desvantagem da de titânio é ela ser menos resistente, por isso atualmente tem Miniguns híbridas com peças de aço mais resistente a dano e peças de titânio resistentes a calor e isso deixa ainda mais leve, mesmo sendo uma arma tão pesada e forte que é impossível um humano segurar ela enquanto luta andando.
  • também tem uma parada transitória na Idade Antiga que é que o ferro é mais forte que o bronze, mas demorou pra ser uma regra de superioridade porque o ferro ainda era raro, duro demais para manusear e também não tinha ferro suficiente para peças úteis, como lâminas (tanto que no Antigo Egito as pessoas até achavam que ferro meteórico, apelidado Ba En Pet (metal do céu), seria um mineral diferente, assim como no Egito e Japão lâminas de aço meteórico era até mesmo símbolo de status, como os Tentesutous japoneses), assim como pelo ferro "estragar" (ferrugem) mais facilmente que o cobre ou bronze muita gente até mesmo tentava usar uma função a mais ao ferro, que são tintas de ferrugem, como era em celeiros antigos resistentes a fungos.
  • os celtas tinham como maior destaque seus arsenais de ferro, que eles aparentemente aprenderam a derreter e moldar melhor esse metal, assim como os cavalos tinham ferraduras em vez de, como eu vi em cavalos romanos e egípcios, um equivalente a meias/sapatos de tecido, e talvez a superstição do ferro ser um "repelente de fadas" tenha surgido pelo uso muito maior deles do ferro do que só uma crença desesperada por amuletos.
  • espartanos faziam "moedas" em forma de prego, feitas de ferro, justamente porque, assim como é ruim de guardar, é mais difícil de roubar e esconder.
Pouco antes de terminar, vou falar algo que me aconteceu e não sei mais onde anotar.
Uma vez eu achei que fiquei diabético, com boca seca, diarreia e emagrecendo muito rápido, porém, algo estranho aconteceu: Uma vez eu senti minha boca FORMIGANDO de tão seca, e só parava quando eu comia algum doce (tipo algum bombom), por isso eu pensei tipo "não posso ficar refém de doce", aí quando eu comecei a comer mingau, isso passou. Se foi diabetes, as fibras filtraram açúcar e gordura suficientes para impedir a diabetes de ficar de vez no corpo, se foi hipoglicemia (pouco açúcar, que eu percebi que seria mais a ver pela boca formigando e pela fome excessiva e eu suar com bem menos esforço que eu suava antes), a fibra desacelerou a digestão e corrigiu absorção de açúcar e nutrientes.
Eu fiquei ressecado depois de uma diarreia, e no trabalho eu caguei tão grosso no banheiro que isso me causou uma fissura, e a dor é praticamente infernal, parecia que eu enfiei uma faca no anel, mas além de pelo menos a fissura anal aguda durar no máximo 2 semanas, então durante esse tempo juntei umas soluções:
  • Comer bananas e continuar comendo mingau.
  • Passar hipogloss ou hidratante no anel (não dá pra passar os dois, o hipogloss não mistura e nem completa direito com creme hidratante).
  • Beber água até a urina ficar sem cor.
Até mais!

9 de jan. de 2026

ASDFGHJKLÇÑC

Tinha uma vez que eu vi no Facebook e no Threads muitos memes de um livro infantil que não sei qual, em que na Arca de Noé tem dois leões machos. Virou meme por isso contradizer a ideia de Noé ter que juntar um casal fértil de cada animal (o que obviamente precisa de macho e fêmea, e nem é papo de "Deus fez Adão e Eva", até porque tem espécies que praticam homossexualidade e sexo por prazer, como os próprios leões quando tão entediados na savana, mas também o pessoal esquece que, dos animais kosher, que são os animais que judeu pode comer, eram 7 casais, tanto que numa passagem Noé faz um tipo de churrasco com alguns dos animais, e por isso precisava de mais casais que eram os que virariam churrasco), mas por que será que um desenhista da época fez um erro tão grave assim?
Porque na época as pessoas eram burras mesmo, e simplificavam excessivamente as coisas, como colocar que todo leão, incluindo fêmeas, teriam que ter juba porque "senão não é leão", bem do tipo de quando a gente desenha uma Lua Crescente ou Minguante e as estrelas não ficam na parte preta da Lua mas a sua professora chata insistiu pra desenhar estrelas na parte preta, ou quando eu fiz uma redação bem escrita de filosofia na época do Liceu Arcanjo, e a professora de filosofia inventou de colocar um acento crase num a (à) mesmo NÃO SENDO REFERENTE A SUBSTANTIVO FEMININO, e isso é mais um exemplo de como gente velha é burra e fica simplificando as coisas pra um único tipo porque "senão não é", como no caso que falei da redação, "se não tem acento não é A de preposição".
Mas algo que envelheceu ainda pior, no sentido que hoje em dia geral critica sério, é o Caine de Trigun, especificamente essa cena dele armando uma camuflagem depois dele sacar uma arma tão grande que tem que quando os suportes tocam no chão ela faz impacto na areia, e geral comenta sobre o quão estúpida (mesmo engraçada) é a ideia de um personagem ter uma arma gigantesca dessa que vai se destacar fácil, e acha que ele se camuflar vai esconder, e isso também diz sobre os anos 90:
  • "Se a arma é curta ela é fraquinha"
  • "Se a arma é longa ela é forte"
  • "Logo, se a arma for do tamanho de um prédio, noooossa!!!"
Mas não é assim que funcionam armas:
  • A arma ser longa não aumenta o alcance ou o poder de tiro da arma, mas a resistência dela e faz caber balas maiores;
  • E o que realmente dá dano alto é a bala sendo grande, e por isso a bala de sniper é longa, grossa e pontuda o suficiente pra elas nem precisarem dar headshot pra matar a pessoa (tanto que headshots da vida real são raras porque é uma parte corporal pequena, que se mexe muito e por bem menos hoje em dia capacetes são tão essenciais);
  • O material também tem que ser resistente ao estouro da arma e com a ponta afiada e de um material resistente (nota: Titânio e Tungstênio são superestimados, o Tungstênio é pesado e grosso demais pra material fino disso ser resistente, e Titânio mesmo muito resistente ele é mais demandado pela resistência térmica, por ser leve e por não infectar o corpo em próteses)
  • Fora isso, sniper quase nunca opera sozinho, a não ser que ele não esteja em área com guerra (ou com guerra tão grande) ou o cara seja muito brabo do sniping, já que ele precisa da companhia de um observador.
    • O observador calcula o vento, confere o clima e até mede a rotação e gravidade da Terra, velocidade, alcance e queda da arma, tanto que isso é argumento contra terraplanistas porque envolve muita física e não a "flutuação magnética mágica" da física indulgente e ragebait desse tipo de doente.
Outra arma foda mas que praticamente ninguém sabe como funciona e jura de pé junto (dessa vez) que dá pra segurar a arma que nem o Heavy do Team Fortress 2, segurando ela com as mãos nuas e atirando enquanto anda, mas na real isso é puro mérito do personagem que tem força sobrehumana, enquanto na vida real, a M134 Minigun é uma mini M61 Vulcan (uma metralhadora GIGANTE giratória e de 112 kg só da arma), por isso o nome, mas ainda assim:
  • As mais leves têm 19 kg (só pra terem noção, uma M16 tem 4 kg e tem jeito certo pra segurar a arma por causa do recuo; e curiosidade: a AK-47 deu tanto sucesso justamente por ser leve, simples e barata, resistente a água e poeira), isso as de 19 kg sendo as mais fracas também (porque apesar das de Titânio serem mais leves e resistentes a superaquecimento, elas desgastam com menos tiros);
  • Enquanto as mais fortes e pesadas (de ferro, que aguentam mais tiro e são bem firmes, mas esquentam mais) têm 39 kg de peso, e olha que tem variações híbridas de 20 kg (que o Titânio aguenta o aquecimento e o Ferro/Aço aguenta o desgaste de uso).
  • Por isso é uma arma usada pra apoiar em algum carro de combate, barco grande, chão, muro de uma fortaleza ou então é comum em helicópteros, já que além do peso essa arma chega a 6000 tiros por minuto.
Agora algo mais pesado mas que eu também vi recentemente...
Teve esse caso da Balenciaga em 2022 (que já era malvista pra caralho por ela ter vendido sapato destruído por mais de 1100 euros ou bolsas em forma de saco de lixo por também mais de 1000 euros) ter feito publicações absurdas pra campanhas publicitárias, como envolver crianças em propaganda de materiais adultos (bebida alcoólica e materiais de BDSM), e eu não achei a terceira foto na pesquisa, mas tinha uma com desenhos de bicho ruim nas paredes (incluindo um corvo, comum em histórias de terror, e demônios, que geralmente crianças usam pra ilustrar alguém muito ruim da família) e algum canto escrito "Baalenciaga" (que não duvido que era pra realmente ser só Balenciaga escrita errado, mas esse pessoal não percebeu que coincidia com Baal, que não é envolvido *só* com sacrifício de crianças, mas também com fertilidade e sexo - o que pensando bem é ainda pior que só o assunto do infanticídio se ligar os pontos)
E o mais, além de absurdo, também desrespeitoso, também é em uma foto no site da Balenciaga ter, como se não fosse nada, um papel com um tipo de artigo sobre brechas de lei para... fotos de crianças em situações que elas não deveriam estar. Isso é tão, tipo, o que eu veria nos Simpsons, isso de alguém cometer uma escrotidão dessa na cara dura e precisar o público avisar que isso é errado e a empresa ainda assim demorar tanto pra parar (e realmente, a Balenciaga mentiu que não sabia o que tinha).
Se não sabia mesmo, é porque alguém do design gráfico viu a atrocidade que a marca tava fazendo (já que a empresa também tentou culpar o fotógrafo, Gabriele Galimberti, sendo que o fotógrafo não tava envolvido no design das campanhas, só em realmente tirar foto no ângulo e pose que precisava, eu que tiro foto por hobby, e já estudei sobre fotografia por hiperfoco ou por aulas de arte, sei disso), e deixou isso no site de propósito pra quem já tava estranhando a empresa ter certeza. Tinha também relato de uma foto da marca tendo um tipo de certificado do Phillip Fisher (um investidor que abusou da própria neta) e um livro de um tal Michael Borremans.
Das artes mais pesadas, envolviam crianças peladas cometendo canibalismo (tinha gente que entendeu que envolvia coprofilia, mas pelo que eu vi quando pesquisei não era necessariamente bosta, e sim sangue, é que realmente tava num tom muito feio das cores e numa paleta muito marrom/sépia e o vermelho acaba misturando), então por ser muito pesado esse tipo de arte, eu só mostrei o mais leve... que envolve pessoas vestidas de cultista ou com tipo aqueles trajes de humilhação do BDSM.
O pior é que o boicote contra a empresa foi real, a fotógrafa Lotta Volkova e o Gabriele tiveram que privar as contas na época, o processo que a Balenciaga tentou contra os fotógrafos e a Adidas depois do escândalo deu errado e foi arquivado, 
a marca teve que deletar todas as fotos e campanhas que ela tinha, e tinha até gente conspirando achando que tinha alguma agenda política defendendo pedófilos (o que envelheceu mal, porque pedófilo é o que não falta na extrema direita que era justamente a que mais tava combatendo essa atrocidade antes), mas não, não era agenda política, o Gabrielle tirou fotos super de boa com crianças e brinquedos realmente inofensivos, e a Lotta não é uma "fotógrafa satânica pedófila" como o pessoal da época tava falando, as fotos dela só são de terror mesmo, assim como a Balenciaga vendia sapato podre por mil euros só pra chocar pobre, é óbvio que ela tentou fazer fotos envolvendo realmente o mais pesado e o mais ofensivo, mas é óbvio que ia passar dos limites desse jeito, foi simplesmente edgy LDL.
Edgy eu geralmente defino por dois termos baseado em tipos de colesterol como paralelo (HDL = colesterol bom, LDL = colesterol ruim).
  • Edgy HDL: Edgy tipo personagem do Vegeta, Sasuke, Alucard (de Castlevania ou Hellsing), talvez até Blasphemous e histórias grimdark como Warhammer 40k, que são sombrios e sérios de um jeito realmente maneiro, ou pode ser sombrio mas engraçado, tipo Devil May Cry e Evil Dead.
  • Edgy LDL: É o edgy ofensivo, desrespeitoso, sem empatia, é Uma Família da Pesada (o tanto de cena gore ou com piada racista ou sobre pedofilia não é saudável), é Hatred (aquele jogo polonês em que seu protagonista simplesmente mata todo mundo na cidade a troco de nada), é creepypasta ruim como Jeff the Killer, é aquele cara que acha que ver vídeo gore é coisa de macho ou que gore é uma verdade inevitável e que "quem não gosta é fresco" (aponta uma arma de elefante .50 na cara desse arrombado pra ver se ele não muda de ideia), por aí.
Vendo essa foto tirada pela Lotta me fez lembrar de uma artista que minha webamiga me falou, que pelo que vi essa artista é anônima, mas é uma coreana que diz ter sido levada por Jesus temporariamente pra ver o Inferno e catalogá-lo em pinturas.
A moça com Jesus e acho que o Arcanjo Gabriel (já que é o arcanjo dos anjos mensageiros)
Essa é bem triste, quando eu mostrei pra uma webamiga por causa do assunto ela até se assustou.
Ver filme violento pode fazer mal pra alma (não do tipo que vai te condenar ao inferno porque você viu Rambo ou jogou Mortal Kombat, é mais do tipo de quem é viciado em assistir a gore sofre, que é de perder empatia e medo)
Essa pintura é muito maneira, mas tem um significado profundo, que é sobre o vício em álcool, cigarro e outros tipos de drogas já serem um pecado
Curiosidade: Vício era antigamente um termo pra propensão ao mal e aos pecados, e Platão dizia que as virtudes pra combater esse mal eram:

  • Fortaleza (ou Força): Não necessariamente a força física, mas a coragem (força emocional).
  • Prudência: Sabedoria pra aprender o que é certo e cuidado pra não fazer o errado.
  • Temperança: Fazer as coisas à medida certa.
  • Justiça: Fazer o que é certo e combater o que é errado.
Se esses nomes são familiares, tem cartas de Tarot disso (as arcanas de Força, Temperança e Justiça, e cartas como Mago, Papisa e Eremita representando Sabedoria), e em Lobotomy Corporation esses são os atributos pra lidar com as entidades.
[Clique aqui para ver mais sobre as cartas do Tarot de Projeto Dream]
Também tem essa arte ilustrando pessoas caindo no clássico Lago de Fogo (que curiosamente não é exclusiva do Inferno cristão, no judaísmo tinha Sheol - um submundo pra pecadores mais comuns - e Gehena - um inferno de fogo pra queimar pecadores -, na mitologia grega tinha o rio de fogo Flegetonte, e no Budismo e Hinduísmo o Naraka/Inferno tinha punições envolvendo caldeirões - tipo desenho animado só que sério), e eu lembro que tinha meme comparando isso com farms de Minecraft.

Concluindo conectando o que eu falei, realmente, a realidade é bem mais decepcionante, percepções podem mudar muito fortemente, pode ter artistas muito eficientes com ideias macabras (o que não é novidade na real) e o Inferno não é bonitinho como artistas edgy tentam pintar que é.

Até mais!