Blog do dia

Homem-Aranha: O Herói de Todos os Públicos

17 de mar. de 2026

Desenterrando umas paradas

Achei mais fotos aleatórias ou antigas da minha galeria de 2023, tipo esses memes de como se as estátuas estivessem agredindo as pessoas.
Ou segurando/visualizando alguma coisa.
Foto de Abril de 2023 de um lugar que eu pude tirar foto de um arco-íris.
Tem esse 8/80 também de eu achar só um meme foto de moe de anime ou alguma arte sexualizada tipo essa fanart da Mirko, que... Não tanko o fato que ilustram a Mirko mó alta mas ela na verdade é até mais baixa que o Deku.
Março de 2023
Achei esses desenhos que eu fiz acima, um tanto mais detalhado que a média da época, de como seria o Lunére-Jean (no armário) e a Luna Pleine (transicionada), e sim, o Lunére Jean e a Luna Pleine são a mesma pessoa e eu até fiz tipo o Lobo de Gelo ser uma forma da disforia da Luna Pleine sendo o "Lunére Jean" de novo, que considerando a idade da Luna Pleine somado com ela ter aparecido pouco nas temporadas 20 e 21, parece mais crise da meia idade que disforia de gênero.
Mais artes lewd, a primeira e a terceira eu não sei e nem vou pesquisar o artista, mas a segunda é do Cyberboi e olha que nem foi a primeira arte dele que eu vi na internet. Tem perfis de RP ou páginas de arte sexy que postam esses tipos de desenho.
Essa primeira foto me bateu uma vibe do Buxaverso, considerando o tanto que não sei se os caras odeiam o Goku ou têm um fetiche anormal pelo personagem, já a segunda foto eu só achei porque tava junta dum monte de memes de gatinhos aleatórios, e essa terceira imagem... não é que achei engraçado que eu concorde com nenhum deles.
Tinha essa época que era um meme muito grande a Ashley Graham versão ratinha, é muito fofo.
Tem esses desenhos de um Programa Fênix (que não sei se eu sequer mostrei no Projeto Dream), e essa arte da Isabella baseado num desenho que recebi dum artista que desenhou ela errado.
Eu até que gosto dessas artes da Inko com o Allmight.
Essa tirinha meio que é minha inspiração pra eu desenhar tantas sereias gordinhas.
Não lembro se era pra ser uma personagem específica, mas sim, é exatamente isso: esguicharam "leite masculino" nela, e é um desenho sugestivo já que não tem o ato direto.
Naej com uma entidade (elementar) em forma de tatuí, que eu lembro que baseei em um bicho de pedra de Jojolion que eu não lembro/sei o nome.
Um automeme besta que eu fiz com essa arte de Momofuki Rio.
Por algum motivo tem tanto artes NSFW de femboys e coxudas quanto meros desenhos LGBT.
Tipo esses desenhos sexuais que fiz das OCs duma webamiga minha (que era amiga na época, mas não conversamos mais e nem lembro o porquê)
Uma personagem femboy, suponho que também de um antigo webamigo, e uns dois OCs de Dotspaces porque a Lucinara queria muito personagens com stands, e eu não tanko o fato dela ter tentado brigar desnecessariamente comigo pela cor de cabelo do/da personagem da direita só porque segundo ela o Kakyoin era ruivo (ele não é ruivo, poha, desde quando cabelo ruivo é rosa??)
Mais um automeme e também da mesma webamiga das artes NSFW.
O primeiro desenho é a Otasha telefonando, os outros dois desenhos são OCs de um antigo webamigo, o segundo desenho sendo de uma OC que usei de referência pro porte físico da Aria Wologer.
Por um motivo que eu não sei, tinha esse meme de simplesmente um artigo sobre o fetiche por monstros.
Já falei do quanto que eu amo estéticas retrô, não por nostalgia (até porque um monte dessas coisas são até mais velhas que eu), mas porque realmente faziam coisas legais e criativas de um jeito que parece que engravatados atuais têm vergonha de simular ou superar? Porque eu gosto.
Por algum motivo, no meio dessas artes, eu achei esse meme na quinta imagem acima, que foi um puta timing considerando uma briga que tava tendo recentemente e um monte de amigos que perdi por causa de um pessoal que foi escroto comigo e distorceu tudo o que eu fiz/falei.
Isso lembrou de uma vez que minha prima Lucinara brigou comigo porque eu fiz o OC dela Ichirou falar que "as pessoas do Reddit parecem autistas de tão aleatórias", e... não sendo repetitivo sobre como eu demorei pra descobrir que sou autista, achei isso daí.

É engraçado como hoje em dia até os neurodivergentes zoam as próprias neurodivergências, já que esse meu webamigo também é autista e usuário de Reddit.

Desenhos velhos, Noitu Love e uns sonhos

Eu acumulei umas fotos aqui pra postar em blog só pra mostrar por curiosidade. Os desenhos de 2020 tinham aquilo de já terem o rosto só de tracinhos mas ainda assim a anatomia é estranha e mais estranho é o fato que desenhos maiores que eu fazia antes tinham menos detalhes que os desenhos pequenos que faço atualmente. E sim, isso é a Ribri dando uma máscara pro Gleen (nome antigo do Greenio do Projeto Dream de 2019) já que era época que a pandemia alcançou o Brasil.
Eu amo pastéis, principalmente de queijo ou de frango, também gostando dos de carne. Tinha uma época que eu era vegetariano por puro paladar infantil, não por dó de animais que nem eu pensava, assim como minha saúde era péssima por eu comer muito miojo e fritura, então não adiantava ser "vegetariano".
Eu comia muito pastel de vento (que é só a massa), ou só comia a massa da coxinha ou os pães dos hambúrgueres, vendo isso hodiernamente me faz sentir pena da vergonha ou trabalhadeira evitável que meus pais passavam pra eu comer.
Achei esse desenho de limão "rico", eu não lembro a punchline ou se foi tipo "isso não saía da minha mente".
Meme aleatório da minha galeria. Amo essas montagens de anime x vida real e sinto uma vaga nostalgia de um tipo de séries estranhas de vídeos chamados Sonic in Real Life.
Imagina essas fotos tipo espaços liminares, sem gente, só móveis e iluminação, mas com uns sprites estilo Sonic 3 de personagens do Sonic e tendo aventuras do cotidiano, e a voz que usavam pra dublar era estranha, parecia a Jabiraca só que dos gringos e que fala em inglês.
OCs dum webamigo antigo, que eu lembro que eram uma Pikachu fêmea trans (Kate) e um Pikachu macho trans (Bob).
Isso me lembrou o canal do YT ExKate (pronúncia "skeite"), que eu até achava que era alguém trans por causa do nome do canal ou de uma vez que ele usou uma thumbnail com bandeira trans, mas acho que era só paranoia minha kk. Aliás, recomendo o canal, ele demora pra postar mas ainda tá ativo.
Outro desenho da OC de uma antiga webamiga. Em 2023 já tava mais perto do meu traço atual mesmo que em menor qualidade. Eu pintava OCs negros de verde porque eu confundia verde e uns tons de marrom, mas não, não era daltônico, só era burro mesmo.
Tem esse desenho que vi no Deviantart enquanto eu tava revendo uns desenhos que fiz lá, e tava cheio de gente antissemita ou que se diz "odiar todas as religiões, o que é nada confiável porque um dos comentários era sueco, e no Norte da Europa é cheio de satanistas e nazistas.
Eu só desabafei um pouco o que eu passei e o cara mandou um textão. (Crédito no print inclusive)
Falando em arte e desabafo, tinha uma speedpaint que eu vi no Youtube em 2013 que eu fiquei mó tempo procurando, e quando achei (link1, link2, e que logo onde a arte tá finalizada a qualidade tá FUDIDA, nem isso o Epstein deve ter deixado escapar porque agora que não tem site nenhum que guardou essa foto em melhor qualidade a arte original tá perdida), além de ter os vídeos do Speedpaint completo de 2009 também tinha uma fan animação do Sonic e Shadow dançando um meme velho do "Numa Numa Yei" (que foi por anos minha música favorita), e que esse autor (PixelVertice) faz também modelos 3D pra Vtubers (SIM, isso mesmo e pra mim isso é o mais inesperado na real).
Baixei essa foto pra mostrar, que é uma arte 2D de Beau Deeley, com ilusão de ótica pra parecer 3D pelo jeito da iluminação e profundidades e... Não, o negócio se mexer não significa que você tá estressado, e sim que as partes brancas e pretas do contorno dos hexágonos tenta dizer onde parece que as formas tão se movendo.
Tinha um vídeo de 2013 do canal Colônia Contra Ataca (clique aqui) sobre o jogo Noitu Love 2 Devolution, que... Na época que o Colônia Contra Ataca era um dos maiores canais do Youtube e eu era pré-adolescente, eu já tive muita vontade de jogar, e recentemente eu comprei junto com outros jogos, como Game Dev Tycoon (que eu quis jogar porque o Virso cita no vídeo dele sobre Chroma Squad), que eu também quis jogar e tal.
Zerei com a Xoda Rap e com a Rilo ("METAL TITS" (meu irmão falava que não eram os peitos dela que eram de ferro e sim o sutiã, mas poha, a mina inteira é de metal kkkkkk), falta zerar com o Almond e zerar no Hard.
Dia 14: Essa noite eu sonhei com:
  • Guerreiros de ferro robóticos de armadura cinzenta
  • "Dawn Phoenix Iron Warrior", um tipo de guerreiros de armadura azul, e cegos e com um tipo de barra metálica protegendo a região dos olhos.
Dia 16: Essa noite eu sonhei com:
  • Eu jogando um tipo de Garry's Mod com um tipo de inimigo chamado Gabe Edge Lord, que tinha a forma de um Blooper gigante do Mario com poderes elétricos, e eu tinha que matar ele com uma espada que era tipo a Eyelander do Demoman mas, segundo a lore, feita de ovo frito e sal.
  • Também tinha uma parte no sonho em que tinha umas entidades transcendentais em algum lugar na galáxia, e que tinha um tipo de personagem usando um ataque especial que solta raios cósmicos contra essas coisas, dependendo do ataque que o herói solta os bichos desviam pra algum bicho mais longe.

3 de mar. de 2026

Chronos Inc, parte 14

GRANDE GALERIA DE ARTES SAMARETA
"Venham e Vejam!", diz o seu maior slogan de arte da maior galeria de artes sobrenaturais do mundo, com sede na República Tcheca e com os seguintes elementos.
  • P-Sam-In-204, Jack Risonho: Um jack-in-a-box gigante e com uma entidade humanoide que é a dits entidade, antes com roupas brancas com pequenos desenhos e uma cara jovem de cabelo vermelho radiante, agora desbotado das cores, seu nariz vermelho redondo foi substituído por um nariz pontudo, seu sorriso fofo agora tem presas funiladas e afiadas, e a sua roupa agora está manchada de sangue, com o estágio atual numerado P-Sam-In-204-Sg.
    • Seu antigo dono, Robert E. O., gostava de brincar e rir com essa entidade, até que então, o garoto sofreu delírios, quebrou móveis da casa e até mesmo matou o gato da casa, e culpava o Jack Risonho por aquilo, mas então, em 1904, Jack matou Robert, e ficou anos sem sair de sua caixa de novo.
  • M-Sam-Sg-103, a Contorção: Uma estátua de pedra que parece várias pontas que se torcem em uma espiral sentido anti-horário, mas na verdade, é um monstro tentacular petrificado em Praga, em 1890, e pelo que se sabe, a entidade possui poder telecinético e pode contorcer o corpo de uma pessoa inteira até estourá-la, e torcer como uma toalha, e o sangue que sai depois se tornam plantas M-Sam-Sg-103, um tipo de flores usadas para fortalecer poções das Bruxas Botânicas.
  • A-Sam-Fl-093, Portão Portátil: Um tipo de arte que sua manufatura foi esquecida desde 1709, e reaprendido em 1973, é um artefato em forma de anel com cores degradê azul e veridamas, e pode ser usado para abrir portais ou fendas para atravessar matéria.
  • A-Sam-Sg-023, o Grafite do Inferno: Uma pichação em forma de uma entidade meio cabra, com braços e pernas perfeitamente humanos e uma cabeça e corpo de bode, com uma aparência que dá enjoo só de ver, e que, ao se aproximar, a pessoa será atacada pela criatura que irá sair do grafite, decapitar a pessoa e arrastar o corpo para uma dimensão que, nos 3 testes que isso aconteceu, nunca se soube onde a pessoa foi parar, mas quando reanimaram a cabeça do terceiro pesquisador com um dispositivo chamado Red Asclepius (capaz de fazer o sangue voltar a circular e assim ressuscitar cabeça ou coração), a pessoa gritava "ZALGO", "ELE VEM", ou "Ele espera atrás do muro!".
  • M-Sam-Fl-122, Peixes Bispos: Uma espécie octópode, cefalópode, escamosa, com padrão único em sua pele que lembra mosaicos bizanticos com cores roxa, vermelha, preta ou branca, com listras douradas e uma capacidade de emitir luz. O seu maior indivíduo, apelidado Papa Kraken, é alimentado para emitir uma tinta dourada capaz de fortalecer armas para ferir demônios e quebrar barreiras mágicas.
  • M-Sam-Mf-149, o Anacoreta: Uma entidade com corpo antropomórfico, mais especificamente similar a um urso grisalho bípede com braços e pernas alongados, e com postura similar a uma pessoa corcunda, ele usa uma roupa similar a um Monge-do-Grande-Esquema enquanto cobre sua cabeça em um capuz e o rosto em uma cruz de latão.
    • Olhar por tempo de mais, que pode variar entre as pessoas, pode dar visões apocalípticas, geralmente descritas como um tipo de templo pegando fogo, e pessoas afetadas por essa entidade começam a adquirir um hábito de peregrinar até Gólgota, mesmo que tenha que passar por chuvas, sol forte, ventos fortes, desgastes musculares e dos pés, ao andar sem parar.
    • Parece funcionar por algum tipo de bênção, pois as pessoas conseguem sobreviver até desfalecerem no lugar alcançado. Devido a tamanho perigo metafísico, pois tal influência mental pode se espalhar por contato visual mesmo que com intensidade menor e com mínima chance de cura, planejaram executar a entidade, que aparentemente parece concordar, e peregrinou até Gólgota para, morto, ser colocado em uma grande cruz em forma de T.
  • P-Sam-Sg-011, o Escriba: Autômato suficientemente humanoide, com a "pele" de porcelana e os "ossos" de bronze, com uma roupa verde tingida à base de arsênico e tendo textos na língua Amalesa em suas mãos, e que parece ser capaz de escrever poemas Amaleses com precisão impressionante. Dito autômato poderia ser guardado devido à importância histórica, porém, o aparelho é suficientemente forte, feriu aqueles que tentaram o mover, e fugiu quando tentaram o pegar com uma máquina. Na terceira captura, resolveram o deixar em sua sala, apenas cuidando dela e da criatura. Seus poemas em papel são numerados de P-Sam-Sg-011-A001 a P-Sam-Sg-011-A199, e com isso o idioma Amalês foi inteiro descoberto e traduzido.
  • P-Sam-Sg-087, o Garoto Criativo: Uma criança aparentemente humana, loira, com olhos verdes com degradê âmbar, em heterocromia setorial, e que pode simplesmente desmontar qualquer objeto com uma "força" estranha, não parece quebrar com força muscular, parece como se tirasse peças mesmo de objetos que não se quebram em pecinhas, seu limite de força é o aço dos poucos tipos que foi testado, o garoto reclamou que tungstênio machuca os dedos dele ou que madeira é muito áspera pra ele mexer e tirar peças, e o garoto não entende como ele consegue, ele simplesmente consegue.
    • Método para cuidar dele envolve alugar ao garoto e seus pais uma casa suficientemente grande em Hamburgo, com um playground próprio e às vezes são dados materiais escolares e brinquedos de plástico bem simples caso ele queira, porém, com uma professora particular de boas maneiras e um psicólogo particular para conferir e evitar comportamentos perigosos.
  • D-Sam-Cr-003, a Névoa Vermelha: Um episódio de Bob Esponja que há a entender que está perdido, mas o que foi registrado ou testemunhado envolvia um tipo de episódio mal-animado de Bob Esponja envolvendo o Lula-Molusco fracassando num recital de clarineta, com cenas estranhas de olhos de esclera vermelha olhando para o expectador, sussurros de um idioma que ninguém conseguia entender, e nem o Bob Esponja e nem o Sirigueijo apareciam em nenhum momento mesmo em cenas que poderiam ter eles, como no Siri Cascudo no episódio.
    • Graficamente, parece com o desenho original, mas no movimento e taxa de quadros parece uma animação em Flash de baixa qualidade, apareciam frases como "Faça" ou "Ele vem!", porém, a parte em que o Lula Molusco morre em suas próprias mãos não foi salva em vídeo, e muita gente não lembra como era exatamente, mas durante a cena, ao invés do barulho do Lula Molusco se machucando, é uma Nota Marrom que dura daquele instante até onde seriam os créditos. O episódio foi visto nos Estados Unidos durante um sequestro de sinal em 06/06/2006 na Nickelodeon, e no Brasil durante a Copa do Mundo de 2010 nos canais SBT e Globo.
OS 538 OBJETOS E SEUS PORTADORES
"Há certamente 2538 objetos, porém, 2 mil foram perdidos na Idade Moderna e durante a Grande Guerra, só tivemos acesso a 538 desses objetos capazes de, juntos, causarem o Fim", esse era um slogan criado por Ichirou Katsumata, conhecido apenas como O 20º Amigo, líder da antiga Fundação Fim, fundada em Fevereiro de 1999 e extinta em Agosto de 2001.
Os artefatos estão espalhados em diferentes asilos ou hospícios, qualquer instituição de cuidado de idosos ou doentes mentais na Ásia Continental, Oceania, e Costa Oeste dos Estados Unidos, terá acesso a um dos 538 objetos, pois por uma causa sobrenatural usada pela Fundação Fim, e que a Chronos alterou para limitar acesso a tais artefatos.
Você deverá ir a um asilo, hospício ou hospital psiquiátrico, e dizer "Eu busco o Objeto", sendo o Objeto algum especificado, ou com o número do que você deseja, e então, depois de curtas perguntas no idioma local, a pessoa irá te guiar com, usando uma chave azulada em qualquer porta, acessar um tipo de porão secreto que irá se adaptar para levar a tal artefato que você procura.
  • A-538-Sg-001, a Chave do Fim: O corredor é escuro, com uma sala guardando o tal artefato, a sala tem paredes vermelhas encima e pretas do meio ao rodapé de madeira, com o portador às vezes deitado na cama, às vezes em pé, ou sentado no chão e assistindo a uma TV CRT com acesso a 10 canais.
    • Ele possui a Chave do Fim, que dará acesso à dimensão necessária para armazenar as relíquias para convocar a real entidade do fim. Sua classificação "SG" vem da chave ter partes afiadas e ásperas ao ponto que só de segurar dói, e pode "abrir as portas" de qualquer pessoa, podendo abrir e dar acesso a seus órgãos, porém, sua maior utilidade está em abrir a porta de [redigido].
  • P-538-Sg-003, o Prisioneiro da Eternidade: O corredor parede ferro enferrujado nas paredes e concreto velho no chão e teto, gritos de dor são ouvidos a cada 33 segundos, e na porta do fim do corredor, estará o portador, ou prisioneiro, doendo e penando sob as correntes que estão o prendendo e irão o deixar vivo por toda a eternidade, ao redor de uma chama que só o queima, e que fede a enxofre, algo como ovos podres quebrados ou peido depois de comer muito frango. O artefato é tanto o prisioneiro quanto as correntes, e é muito difícil tirá-lo sem ter que substituí-lo.
  • L-538-Mf-010, o Ritual da Ambição: Um corredor de paredes, teto e chão brancos parecendo um hospital comum moderno, porém, com runas Amalesas únicas, e vozes dizendo tentações que variam com o que a pessoa desejava em vida, porém, ao chegar ao final, gatos irão te colocar em um círculo e te marcar com a Maldição da Ambição, em que você terá uma grande sorte para obter tesouros, mas o azar de perdê-los depois de um ano.
  • P-538-Cr-019, a Portadora da Inocência: Mesmo corredor do Prisioneiro da Eternidade, porém três portas antes, com gemidos ou risadas suaves, nesse quarto terá uma mulher de pele bem clara, cabelos pretos, olhos azuis e boca vermelha, não se sabe se ela se maquia ou é naturalmente com essa cor, assim como seu corpo é como o de uma recém-adulta, ela possui 1,72m, 62 kg, e estará completamente sem roupas, será vista sentada em uma cadeira, de pernas cruzadas como se estivesse te esperando, e você poderá conversar com ela, são notáveis algemas com espinhos no lado de dentro e de fora, doendo e sangrando nela, porém, a dor parece pouca e gradual, e se você perguntar o porquê do sofrimento, ou se tem como libertá-la das algemas, ela irá relutar um pouco antes de te responder, e então, ela poderá oferecer um ato carnal direto em troca de libertar ela.
    • Não aceite essa oferta, ela irá te adormecer, e você nunca mais irá acordar pois estará morto, pois isso era apenas um teste, uma tentação. Suas unhas de mãos e pés são vermelhas, assim como sua boca, ela terá um cheiro metálico, como ferrugem, misturado no cheiro doce de perfumes frescos, assim como ela possui dentes caninos um pouco maiores que a média de uma mera jovem de 16 a 20 anos, mas ela não parece ter uma fisiologia vampírica além da notável força (pois foi testado que com testes de agarre para lobisomens, ela foi capaz de apertar com força de 89,3 kgf) ou as presas (apesar que ela não parece gostar de carnes vermelhas, muito menos as que tenham sangue - lembrete: o líquido vermelho  que sai das carnes comuns não é sangue, e sim mioglobina, uma proteína dos músculos -, e ela prefere comer peixes e maçãs).
    • Peça a ela a sua bênção, ela irá beijar, e depois morder o seu pescoço, provavelmente o beijo tem um efeito anestésico pois, mesmo os dentes atravessando, não dói, apenas dá agonia. Com essa bênção, você se curará de todas as doenças e seus traumas psicológicos serão reorganizados mentalmente e mais fáceis de controlar e resolver, como se, segundo ela, "você restaurasse a sua pureza".
  • P-538-Cr-057, o Portador da Verdade: Em um corredor secreto ao abrir a porta do banheiro masculino com uma chave especial, levando a um corredor de madeira que irá ligar a uma sala específica e pouco acessada do Nível 1 do Karui Sanpo, no meio de estandes cheias de livros velhos, os mais novos sendo registros da Chronos Inc. Os livros velhos podem ser pegos, mas se você pegar um livro da Chronos sem ser pesquisador, você poderá ser processado e preso por 3 anos. O portador dessa sala da Biblioteca é um homem de cabelo grisalho e um tipo de manto roxo com estampas de ouro, e ele poderá conversar com você e te guiar para passar pelas sessões da Biblioteca. Pergunte a ele por uma "Página dos Segredos", a relíquia necessária entre os 538, pois o portador irá te imprimir uma cópia da página, capaz de escrever verdades lógicas, matemáticas e místicas resumidas em casa runa, runas alinhadas em espirais formando algo como uma galáxia simplificada.
  • A-538-Fl-110, as Luvas da Humildade: Seu corredor é escuro, de paredes negras e 
[Curiosidade: Admito que muitas histórias que eu escrevi foram pra extrair ou expressar ideias que era difícil saírem da minha cabeça, e por isso eu também usei muito desse blog como um tipo de diário e isso fez bem pra minha mente, mas esse episódio foi difícil de fazer porque com o tempo eu quase esqueci umas ideias e tava meio cansado de escrever as coisas, tanto que, depois do capítulo 15 da Chronos, irei continuar como parte de Fenômenos, Hard Life ou Untitled 2014]

1 de mar. de 2026

Sonho estranho, therians e taxidermia

 Antes de tudo, tinha uns sonhos que eu anotei, mas que recentemente só deu tempo de anotar os que tive numa noite em específico:
26 de Fevereiro: Essa noite eu sonhei com:

  • Pai Troll jogando um Kaizo Mario onde o player é um Koopa Troopa, chutar a casca de Koopa torna em casca colorida, e um dos inimigos é um slime preto do Kirby de SNES mas que faz barulho de moto, e é tipo um Baby Yoshi.
  • eu e minha família tendo que ir a um banco, e o meu cartão ganhando +4 de score.
  • pelo que eu lembro também tinha alguma parte do Richard Rasmussen falando que fisiculturistas são esquisitos por perguntarem até o peso da arara azul pra tentar pagar de esperto e testador (tipo naquele vídeo do Cariani e Julião com o Rasmussen).
  • também tem um momento em que umas personagens (L Nouvelle e S Francine) estavam em conflito e a minha prima me deu uma ideia de "ah que elas usem o Caos logo" (elas interpretando que a magia em PD usava o Caos) pra resolver o tal conflito, e no sonho elas tavam se envolvendo no planeta prateado.

 Eu costumo ver a Fandom de estéticas de internet e... essa arte é bizarra, não sei da onde é e nem me interessei pesquisar, mas achei maneiro e então resolvi mostrar.

A carpa como prato natalino em países eslavos (ex: Polônia):

  • Nessas regiões, o Natal envolve mais peixe do que carne vermelha ou aves. A carpa virou um símbolo do feriado, tanto por disponibilidade histórica (peixe barato e criado localmente) quanto por tradição cultural.
  • “Carpa na banheira” não era considerado estranho lá
Para muitas famílias, isso é parte da infância:
  • Ir com os pais comprar a carpa viva nos mercados de rua no inverno.
  • Chegar em casa e “hospedar” a carpa no banheiro.
  • Às vezes até dar nome ao peixe, o que cria um momento emocional estranho quando chega o dia do preparo.
A percepção externa:
Para quem é de fora (como EUA ou Brasil), a carpa é:
  • Um peixe ornamental de lago japonês
  • Um peixe bonito visto em fontes de shopping
  • Algo que parece quase mascote
Então ver uma carpa enorme ocupando a banheira leva a reação de:
  • “Isso é meme, né?”
  • Mas não é - realmente é tradição culinária misturada com logística doméstica.
  • A ironia cultural
  • É um ótimo exemplo de como aquilo que é “normal” num país pode parecer absurdo em outro, e vice-versa.
O humor vem justamente desse choque entre:
  • Realidade cotidiana de um povo
  • Interpretação absurda por quem nunca viu tal prática.
Fora isso, algo que eu parei pra pensar sobre Bob Esponja:
Episódio 9b, 1a temporada de Bob Esponja 
  1. Bob Esponja se frustra de viver no trabalho 
  2. Acha q viver com águas-vivas será melhor 
  3. Começa a andar pelado nos campos de águas-vivas
  4. Águas-vivas ignoram ou "ferroam" Bob Esponja 
  5. Sandy e Patrick tentam chamar Bob Esponja de volta (não conseguem)
  6. Patrick tenta caçar o Bob Esponja já que ele "é uma água-viva"
  7. Bob Esponja foge, come geleia das águas-vivas e é ferroado de novo
  8. Tenta dormir numa caverna e quase MORRE pra ouriços-do-mar (que nas piadas desse desenho são tipo baratas ou aranhas)
  9. Bob Esponja só melhora quando volta pra casa e para com esses papos de ser água-viva.
 Bob Esponja previu os Therians! (A propósito, mesmo o Lula Molusco comemorando o Bob Esponja ter ido embora, ele ainda participou da festa de boas-vindas quando o Bob voltou e até deu a roupa de volta pro Bob Esponja, então meio que o Lula Molusco se importa com o Bob)
Isso me lembrou notícias como essa de 2022 de um homem "trans-espécie" que se identificava com cervo e tomou um tiro porque caçadores na cidade confundiram com um de verdade, e... eu tenho vagas memórias do seguinte:
 Tem esse vídeo de 2016 do Milho Wonka, antes Chocolatv, que fala sobre uma menina que se identificava como um gato e ela fazia vídeos andando de 4 e usando orelha e rabo tipo Kemonomimi, e por um momento o Milho fala do Dennis Avner (conhecido como Stalking Cat) bem brevemente.
 Dennis tinha de certa forma uma obsessão por tigres, se tatuou pra fazer listras, fazia manicure pra simular a cauda, fez bigode (whiskers) postiços, e até planejava uma cirurgia pra ficar quadrúpede. Sua morte em suas próprias mãos em 2012 meio que levantou muito o assunto sobre saúde mental, e que dá pra comparar com outros Therians, antes conhecidos como "trans-espécies":
  1. Transtorno Dismórfico Corporal (TDC): Especialistas da área de psiquiatria, como o Professor Kevin Gournay do Institute of Psychiatry, sugeriram que Avner exibia uma forma de transtorno dismórfico corporal. Esse transtorno afeta a percepção da própria aparência, levando a uma obsessão por supostos defeitos físicos e, no caso dele, a uma necessidade extrema de modificar o corpo.
  2. Comportamento Obsessivo: A transformação de Avner foi descrita como uma "obsessão", na qual ele admitia não sentir prazer no processo cirúrgico doloroso em si, mas sim na aproximação de seu objetivo de se tornar um felino.
  3. Motivação Espiritual vs. Condição Mental: Embora alguns médicos apontassem transtornos, outros notaram que a transformação de Avner era impulsionada por uma interpretação pessoal de uma tradição indígena (Huron e Lakota) de seguir o "totem" do tigre. Ele alegava que um líder indígena o incentivara a seguir os "caminhos do tigre".
  4. Solidão e Problemas Pessoais: Amigos e conhecidos descreveram-no como uma pessoa "maravilhosa e complexa", mas também "perturbada" em alguns momentos. A solidão foi mencionada como um fator em sua vida, e ele morreu aos 54 anos em 2012, em um aparente suicídio.
  5. Identidade Trans-espécie: A sua busca é frequentemente citada como um estudo de caso sobre a identidade "trans-espécie" ou a tentativa de alterar a morfologia humana para emular outro animal.
 Também tinha o caso do cara que fez uma fantasia de cachorro bizarramente precisa no Japão, o japonês se chamando apenas Toco, e essa fantasia tendo custado R$72 mil, mas eu duvido muito que seja por algum problema mental (mesmo que no Japão o isolamento e a depressão e a dismorfia sejam alarmantes) ou uma frustração (já que ele parece de boa e vive de forma anônima), mas sim algum tipo de brincadeira, afinal, ele até mesmo ganha dinheiro sendo famoso desse jeito.
Eu ia achar o vídeo mas creio que não vou conseguir, mas tinha um vídeo específico que eu vi ano passado, de um moleque (ou uma mina, a pessoa era gorda e queer então não sei o que era) falando que se identificava como um cachorro e que consultava um fonoaudiólogo pra desaprender de falar. Parece um relato estranho mas ainda assim completa com o que eu falei sobre o Stalking Cat, que é um sinal de dismorfismo corporal e distorção de interpretações de "espírito animal" (NÃO É PRA VOCÊ TER O CORPO DE ANIMAL, SEU ANIMAL, O TOTEM DE ANIMAL É SÓ SIMBÓLICO, POHA), assim como, comparando com casos como o Erik Sprague (Homem Lagarto), pode ser alguma busca por atenção (afinal, do molequeer meio cachorro que "não queria mais saber falar" só pra parecer um cachorro, no mesmo vídeo se mostrava comendo salgadinhos, bebendo Monster e pegando um tipo de ônibus) ou por algum tipo de sensação mais "interessante" ou extrema (tipo aqueles doentes que batem punheta passando pau em lixa).
 Um webamigo meu ficou surpreso que eu tinha uma variedade tão grande (o motivo é: eu sempre fico pesquisando sobre diferentes assuntos de biologia, física, ficção, tecnologia, ou só presencio ou ouço falar de muita coisa mesmo, é só não ser cronicamente online), e... tem um negócio que eu vi que é sobre quando ursos comem peixe: sua preferência é sempre comer a cabeça e a barriga. Nessas épocas que ursos caçam peixe eles preferem pegar vários e só comer as partes que mais alimentam e não irão machucar eles (porque as costelas dos peixes são afiadas o bastante pra dar lesões reais na boca), do que realmente pegar os peixes e ir comendo com tanto cuidado, mas também ursos não são os únicos animais que comem peixe, então o que sobra pode ir pra outros animais mesmo que só decompositores como abutres. Falando em animais, olha isso:
 Eu acho hilárias as taxidermias duvidosas porque elas são simplesmente muito imprevisíveis, pode ter tipo esse porta-caneta de pau de urso, pode ter esse crocodilo/jacaré em pé dando oi (que pra mim é o melhor de todos), ou aqueles animais deformados porque o taxidermista não fazia a menor ideia do que tava fazendo e... isso me lembra aquela raposa feia que usavam pra ilustrar o Tails se mantivessem o Sonic feio nos filmes, e eu perdi a tirinha que era tipo corte de uma entrevista, mas uma responsável pelos filmes do Sonic admitiu que o estúdio planejava algo beeem parecido com aquela raposa mal-taxidermizada (meio que refutando qualquer conspiração de que fizeram o Sonic feio por ragebait, realmente juraram de pé junto e mão no fogo que o Sonic feio faria sucesso).
Isso me lembrou um vídeo do Quadro em Branco falando mal de Coringa 2019, Rick n Morty e filme do Sonic, e... serião, nem vou deixar link, já vou direto refutar aqui:
  • O Coringa não é sobre validação de gente escrota e reclamona (pelo contrário: a ideia original era realmente mostrar o Coringa como um incel frustrado), e o que o Quadro em Branco fala de ter tantas mulheres negras reclamando foi forçado e é até mesmo mentira (já que Gotham é uma cidade tão ruim que muita gente compara com periferias brasileiras).
  • Rick n Morty nunca foi uma validação do niilismo cínico adolescente (pelo contrário: o desenho mostra bem mais estoicismo de Marco Aurélio e Epicteto e é um desenho bem bobo de certa forma), assim como o Rick não é o "cara sempre certo mas incompreendido" tipo sei lá, Dr. House, é um velho cínico, alcoólatra e nada confiável, e há muitos momentos do Rick sofrendo com depressão ou traumas (não romantizando e nem colocando o Rick como um merda por isso, e sim realmente um defeito e limitação do Rick que ele esconde no cinismo).
  • E o Quadro em Branco defender que "ter o Sonic bonitinho é infantil, e que o Sonic feio tava melhor e era escolha madura" (parafraseando resumidamente)... eu só acho que ele tava tentando pagar de "do contra" e "quebrar tabu" mas foi bem imbecil com isso daí, e pelo que eu saiba ele não tinha nenhum patrocínio da Sega ou da Paramount pra tentar defender aquele Sonic feio.